Что осталось за кадром главного музыкального конкурса страны.
Гала-концерт этого года был приурочен к грядущему 60-летию образования СССР. Поэтому в программе так много было артистов из союзных республик. Очень скоро участника той «Песни» Яака Йоалу в родной Эстонии будут травить за то, что продолжал петь на русском языке, а Гинтаре Яутакайте напишет в своей автобиографии – «родилась в оккупированной СССР Литве». Но тогда, в 1981-м, огромная страна смотрела очередную «Песню года» и пребывала в полной уверенности, что дружба народов – это навсегда...
«Вы, хотя бы раз, всего лишь раз,
на миг забудьте об оркестре!
Я в восьмом ряду, в восьмом ряду,
меня узнайте Вы, Маэстро!»
Эту песню Алла Пугачева исполнила на конкурсе вместе с автором музыки Раймондом Паулсом – он аккомпанировал на рояле. Публика решила, что композиция как раз и посвящена латвийскому маэстро. В тот период он стал основным «поставщиком» хитов для Пугачевой. Да и артистка как-то призналась: «Я уже три раза собиралась бросить петь. Последний раз собралась – но тут Паулс объявился».
Ходили слухи, что у певицы и композитора – роман. Но они оба это опровергали. А их друзья говорили: мол, если и был роман, то только творческий.
В любом случае под влиянием Раймонда Алла сильно изменилась именно в профессиональном плане. Он предлагал ей настолько «взрослую», глубокую музыку, что артистка быстро сменила свой хулиганский стиль на имидж утонченной дамы. При этом Паулс не писал мелодии специально для Пугачевой, а отдавал ей те, что были у него в «закромах». К некоторым даже прилагался текст на латышском языке. То есть сочинялись они для латышских исполнителей.
Пугачева обижалась, она хотела эксклюзив! Музыка к будущему шлягеру про поклонницу и маэстро ей очень понравилась. Но узнав, что это произведение тоже создано не под нее, заявила: «Меня это не устраивает!» «Что ж, устроит кого-нибудь другого», – с истинно прибалтийским спокойствием произнес Раймонд. И Пугачева буквально выхватила у него из рук ноты!
Стихи на них взялся написать Илья Резник. Позже композитор Константин Орбелян уверял, что именно он, а не Паулс, является прототипом Маэстро. Когда-то Орбелян написал для Аллы песню, у них случился роман. Дело шло к свадьбе, но потом все разладилось. И спустя годы Пугачева попросила Резника сочинить текст про своего бывшего наставника и возлюбленного. А вот что говорит певица:
– Наверное, никогда бы эта песня не могла родиться, если бы действительно не было такой ситуации, когда я смотрела на «принца» совсем еще молоденькой девочкой, как он играл, как потрясающ был. А меня он просто не признавал никак, практически и теоретически. Нет, и все. А как мы поехали в Сопот, так я уже «звездой» была, а он никто. И вот там я все вспомнила. Сидел он там в восьмом ряду, а я пела. И потом все это рассказала Илье. Как мы не здоровались с ним, а потом как дружили и разругались, и потом как он уже старался наладить отношения, а я уже не хотела. И вот Илья Резник сумел то, чего я никак не желала – «сосватал» нас.
Фамилия не называется, но Орбелян считал, что речь о нем. И приводил доказательство:
– Я храню афишу, на которой Алла мне написала слова из песни – «У нас с тобой одна святая к музыке любовь».
Певец Николай Гнатюк был любимчиком композитора Александры Пахмутовой и поэта Николая Добронравова.
Супруги обожали молодого исполнителя и часто приглашали к себе в гости. Однажды позвали на чай с домашними пирожками и за столом предложили послушать новые песни.
Гнатюку очень понравилась одна – «Птица счастья завтрашнего дня прилетела, крыльями звеня...». Артиста смутило только то, что в тексте птица сначала прилетает, а потом улетает. И он стал убеждать Добронравова, что счастье должно быть постоянным: прилетело, и все!
Поэт заявил, что стихи переписывать не будет – и точка! Но потом, поразмыслив, все-таки пошел навстречу пожеланиям певца и сделал специально для него второй вариант, в котором птица счастья только «прилетает».
Над аранжировкой песни поработала сама Пахмутова. И она же договорилась о записи на студии. Хотя обычно именитые композиторы подобными вопросами не занимались. Но тут Александра Николаевна взяла на себя все хлопоты. Гнатюку оставалось только прийти и спеть. И он спел блестяще! Пахмутова даже пошутила, что теперь «птичка зачирикала» – обрела свой голос.
Песня сразу же зазвучала на радио и ТВ. А вскоре Николай Гнатюк исполнил «Птицу счастья» на фестивале «Песня года».
После Гнатюка жизнерадостное произведение перепели разные артисты, в том числе и современные. Причем исполняют, как правило, первоначальный вариант – с улетающей удачей. Видимо, никто, кроме Николая Васильевича, не считает, что счастье может быть вечным.
Ансамбль «Сябры» появился в 1974-м на волне интереса к белорусской музыке. Тогда гремела слава «Песняров». А вот их землякам-коллегам добиться всесоюзной популярности долго не удавалось. Счастливый билет вытянули лишь в 1981-м: «Сябров» пригласили выступить на «Песне года» с композицией «Девушка из Полесья».
Любопытно, что это произведение изначально тоже предназначалось «Песнярам». Поэт Анатолий Поперечный во время первого же знакомства с композитором Олегом Ивановым заявил: «У меня есть неплохие стихи. Напишете музыку?» И тут же набросал на бумаге строчки: «Живет в белорусском Полесье кудесница леса Олеся...».
Иванов вдохновился и быстро сочинил мелодию. Авторы сразу решили, что вручат свое творение знаменитым «Песнярам». Но сначала композитор решил «обкатать» песню. Он сам исполнил ее перед делегатами, которые должны были отправиться на Всемирный фестиваль молодежи и студентов в Гавану .
«Когда начал петь, в зале стояла звенящая тишина, и когда закончил петь, было то же самое. Меня прошиб пот. Думал – провал. А оказалось, что люди просто не могли отойти от эмоций, был невероятный успех».
Окрыленный Иванов сразу же отправился показывать будущий шлягер на Центральное телевидение. Худсовет выразил восторг и одобрение. Но огорчил музыканта тем, что «Песнярам» не стоит даже предлагать «Девушку из Полесья», потому что у них уже есть в репертуаре композиция под названием «Олеся».
«Две Олеси – это, согласитесь, многовато, – заметил кто-то из цензоров. – Но в Гомеле есть «Сябры». И у них пока нет яркой запоминающейся песни. Отдайте свою «Девушку» им!
Олег Борисович переслал пленку в Гомель. И через месяц «Сябры» уже записывали «Олесю» в студии ЦТ. Откуда им была прямая дорога на «Песню года»!
После конкурса на «Сябров» обрушилась долгожданная слава.
А на композитора – мешки писем. Олег Борисович не ленился все их перечитывать.
«Помню трогательное письмо молодой женщины: у нее умерла дочь Олеся, и песня помогала ей пережить трагедию, – рассказывал Иванов. – А еще девочек по всей стране стали называть Олесями. Раньше это имя было распространено только на Украине и в Белоруссии, а после «Песни года» стало модным повсюду».
«Я рисую, я тебя рисую, я тебя рисую, сидя у окна. Я тоскую, по тебе тоскую, если бы ты это только знать могла...», – пел на конкурсе Яак Йоала.
Женщины млели от его обаяния и онегинской внешности. Поэтому любая песня в исполнении эстонского артиста моментально становилась популярной. Это случилось и с композицией «Я рисую...».
Считалось, что песня ни на чем не основана и красивый сюжет просто придуман авторами – поэтом Андреем Дементьевым и композитором Раймондом Паулсом. Но Дементьев однажды признался:
«Это абсолютно реальная история про знакомого художника, который из своего окна все время наблюдал за девушкой. Она часто гуляла где-то в парке. Художник видел ее то в беседке, то у фонтана. Он маниакально был в нее влюблен. И постоянно ее рисовал. У него вся комната была увешана ее портретами».
На «Песне-81» Лев Лещенко спел один из своих главных хитов – «Родительский дом». Он вспоминает, что получил эту песню в свой репертуар благодаря музыкальному редактору ЦТ Алле Дмитриевой.
Она позвонила артисту и сообщила, что композитор Владимир Шаинский и поэт Михаил Рябинин сочинили замечательную песню – «Лева, тебе надо ее петь!»
Потом позвонил Шаинский...
– Я в это время был в Тамбове на гастролях, – рассказывает Лещенко. – Владимир Яковлевич сказал, что напоет мне песню по телефону. Он стал наигрывать на рояле мелодию и петь. Спел 13 куплетов про родительский дом! Я говорю: «Володь, песня потрясающая. Но зачем столько информации? Надо сокращать!»
Вернувшись в Москву, Лещенко сразу же отправился в студию, где его уже ждал оркестр. Надо было срочно приступать к записи. Поэтому Лещенко вместе с Шаинским урезали песню буквально за минуты, оставив в ней только три куплета – самых важных, по мнению певца.
• В Театре имени Ленинского комсомола состоялась премьера рокоперы «Юнона и Авось» в постановке Марка Захарова. Успех был невероятным! Многие песни из спектакля стали хитами. Западная пресса назвала постановку «антисоветским проектом», из-за чего «Юнону» долго не выпускали на заграничные гастроли. Но, как ни странно, не закрыли. Постановка до сих идет на ленкомовской сцене.
• Тамара Гвердцители, которая до этого выступала в составе грузинского ансамбля «Мзиури», начала сольную карьеру. Она заняла второе место на всесоюзном конкурсе молодых исполнителей, взяла гран-при конкурса молодежной песни «Красная гвоздика» в Сочи и дебютировала в «Песне года». После чего 19-летняя артистка обрела невероятную популярность в СССР.
• Алла Пугачева окончила ГИТИС по специальности «эстрадная режиссура». В качестве дипломной работы она представила свою собственную концертную программу «Монологи певицы», с которой потом весь год колесила по гастролям: выступила в 15 советских городах, а потом еще прокатилась по десятку стран! И осталась очень довольна тем, как ее принимали. Даже похвасталась своим международным признанием на «Песне года».